鬼屋制作
您現在的位置:首頁 專欄 > 正文

存而不論的蒙田

日期:2019-05-29 【 來源 : 新民周刊 】 閱讀數:0
閱讀提示:我們太容易陷入爭論和表態,思想總是晚來一步,誠實的糊涂卻從不遲到。
作者|苗 煒

  到巴黎旅游,總要去逛逛蒙田大道,那里聚集著很多奢侈品商店,蒙田大道10號是普達拉,22號是路易威登,30號是迪奧,40號是香奈兒。

  法國人向來喜歡用名人來命名街道橋梁,你應該記住蒙田這個人。這個500年前的作家,散發著濃郁的法國味道,他一生大部分時間都住在波爾多,擁有一個莊園,住在一個城堡里,莊園里釀葡萄酒,蒙田就呆在城堡里寫作。他的作品叫《蒙田隨筆》,他開創了“隨筆”這種文體,500年后還有人不斷在閱讀他的作品。蒙田的前半生做公務員,從事法律事務,他家產豐厚,不到40歲決定退休,回家寫作。在蒙田之前,西方作家寫文章講道理,但很少談論自己,蒙田的寫作,看起來只有一個主題,那就是談論自己,他的作品很像是blog,記錄自己的所思所想。

  蒙田有一句名言,傳播得非常廣泛,那就是“我們最豪邁、最光榮的事業乃是生活得寫意”,意思是,我們最重要的事情就是要活得舒服。怎么才能活得舒服呢?有一位英國作家叫薩拉貝克維爾,寫了一本書解讀蒙田,書名就叫《閱讀蒙田,是為了生活》。這本書分為20個章節,每個章節的題目都是在回答“如何生活”這個問題,比如“與人自在地相處”,比如“溫和穩健”,比如“把工作做好,但也不要做得太好”。蒙田是這么說的,也是這么干的,他快50歲的時候,被選為波爾多市的市長,在動亂與瘟疫中完成了自己的任期,然后又隱居在城堡里寫作。這很像中國人所說的“出世”和“入世”,以出世的心態做入世的事,事了拂身去。

  蒙田有幾條生活智慧,在今天尤其需要。其中一條叫存而不論。這是一句古老的希臘格言,有一點兒漠不關心的味道,它意味著:我無法判斷人們說的這些事哪些可信,哪些不可信。我無法對大家正在談論的事明確表示支持或反對。我深入考察過的事物確有其道理,但與這些事相反的事物也言之鑿鑿。兩者同樣合理,也同樣不合理。這個智慧是說,當人們不知道某件事的答案,而這件事沒有答案也沒那么重要時,就不要鉆牛角尖,免得讓自己不愉快。蒙田在1576年時打造了幾枚紀念章,上面刻上“存而不論”這句話,還附上了蒙田家族的族徽,這種做法有點兒像把字句紋在自己的身上。

  他當然不是說,我們都存而不論,做一個麻木的人,他想做一個活生生的、能思索和推理的人,可以享受一切自然愉悅的精神能力,但拒絕那些被編排好的固定真理。他認為,即便是最具好奇心的人,所掌握的知識也微不足道,而這個世界豐富得令人驚奇,人們應該去找尋那些驚奇的感受,找尋獨特的不可思議的事物。在今天的媒體環境下,我們尤其該記住蒙田這些話,因為我們太容易陷入爭論和表態,思想總是晚來一步,誠實的糊涂卻從不遲到;理解總是稍顯滯后,正義而混亂的憤怒卻一馬當先;想法總是姍姍來遲,幼稚的道德說教卻捷足先登。如果我們把“存而不論”當成座右銘,可以讓我們的心緒更平靜。

  蒙田另一個重要的智慧叫,在店鋪后面保留一個自己的房間。蒙田是這樣說的,也是這樣做的。他很少出現在女眷生活的地方,自己有一個書房。他遠離家庭生活,是擔心自己有一天會因為失去家庭而痛苦,在他生活的那個年代,殺戮橫行、瘟疫肆虐,兒童夭亡,蒙田的確要從心里做好準備,在他的生活中,經歷了喪失朋友親友的痛苦。然而,他強調自己的房間,尋求遠遁和退隱,也是想留下思考和內省所需要的空間。過多地介入公眾生活,完全地操勞于家庭,是無法得到自己的那一點點兒自由的。

編輯推薦
精彩圖文
俱樂部專區 / CLUB EVENT
鬼屋制作